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K älte kriecht meine Beine hinauf, während ich bewe-
gungslos auf dem Rasen stehe und in die Dunkelheit 

starre. Vor mir erhebt sich im Grau der wolkenverhangenen 
Nacht die Silhouette des Zirkuszeltes. Allein der Anblick lässt 
meine Handflächen feucht werden. Ich sollte Freude verspü-
ren – oder Aufregung. So wie früher. Doch alles, was sich jetzt 
in meinem Innern einnistet, ist Furcht. Sie durchdringt jede 
Zelle, bis ich so sehr verkrampfe, dass Schmerz durch meinen 
Körper schießt. Ich keuche auf und halte mir die Schulter. Das 
trägt natürlich nicht dazu bei, das Stechen zu lindern. Daher 
massiere ich die Stelle und versuche, mich zu entspannen – was 
gar nicht so leicht ist, wenn sich die Herzschläge wie Kanonen-
feuer anfühlen. Ich muss mich unbedingt beruhigen, sonst ist 
mein Vorhaben von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Wäre ja 
nicht das erste Mal. Plötzlich brennen Tränen in meinen Augen. 

Vielleicht ist heute kein guter Abend, um die eigenen Grenzen 
zu überschreiten. Vielleicht probiere ich es morgen früh. Aber 
dann werden mich die anderen sehen und davon abhalten.

Dawn
 If Not For You  
(by Måneskin)
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Dawn, das darfst du nicht. Dawn, das ist zu gefährlich, du 
musst dich schonen. Das werden sie wieder sagen.

Ein Beben durchfährt mich, weil die Worte, die sich längst 
in meinem Kopf festgesetzt haben, wie Flammen brennen und 
mir zusätzliche Pein bereiten. Warum versteht keiner, dass ich 
nicht einfach aufhören kann? Das hier ist mein Leben! Oder 
war es zumindest.

Fahrig streiche ich mir über den linken Arm. Die Narben 
dort sind wulstig und sie zu fühlen reicht, um die Bilder in 
meinen Gedanken aufleben zu lassen. Ich erinnere mich genau 
an den Schockmoment. Gefolgt von einem irrsinnigen Schmerz. 
Schreie. Schwärze.

Ich taumle. Bloß nicht daran denken. Ich darf den Fokus 
nicht verlieren.

Wieder sehe ich zum Zelt. Zeit, der Angst entgegenzu-
treten. Jetzt. Ich kann nicht länger warten. Ich muss endlich 
beweisen, dass ich noch hier bin – dass ich noch ich bin. Allen 
voran mir selbst.

Für ein paar Sekunden schließe ich die Augen und lausche 
dem Zirpen der Zikaden und dem leisen Rascheln von Stroh, 
das von den Ponys zu mir herüberdringt. Der Schmerz in meiner 
Schulter verblasst zu einem dumpfen Echo. Bereit, wieder aus-
zubrechen. Aber diesen Nachhall kann ich immerhin mit ein 
wenig Konzentration auf meine Umgebung ausblenden.

Aus dem Wohnwagen von Gina und Ilay ertönt gedämpftes 
Lachen. Die beiden Feuerkünstler sind vermutlich die Einzigen 
auf dem gesamten Zirkusplatz, die noch wach sind. Zumin-
dest sind alle anderen Wagen dunkel, genauso wie der Rest des 
Areals. Jede Lichterkette, die vorhin stimmungsvoll geleuchtet 
hat, um den Besuchern einen atmosphärischen Abend zu ver-
sprechen, ist aus. Nur der kleine Schriftzug über dem Eingang 
blinkt noch schwach. Zirkus Donohoe.
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Früher erstrahlte der Name die ganze Nacht hindurch auch 
über dem Zelt. Aber der Strom ist zu teuer geworden, um ihn zu 
verschwenden, denn die Kassen sind oft viel zu leer. Es ist nicht 
gerade so, dass sich die Leute heutzutage um einen Zirkus-
besuch reißen … 

Ich seufze leise. Der Gedanke stimmt mich nicht positiver 
und trotzdem bin ich froh, dass er da ist, denn er überdeckt das 
Gefühlstohuwabohu in mir. Endlich finde ich die Kraft, weiter 
auf die dicke Zeltplane zuzugehen. 

»Ich bin stark«, spreche ich mir selbst Mut zu. »Ich bin 
talentiert. Ich habe schon viele Hürden gemeistert und diese 
schaffe ich auch noch.« Die Sätze kommen mir wie von selbst 
über die Lippen. Schon als Kind habe ich sie oft gesagt, um das 
Lampenfieber zu besiegen. Jetzt allerdings muss ich die Worte 
mehrfach wiederholen, bevor ich mich traue, die schwere 
Plane des Artisteneingangs ein Stück zur Seite zu schieben und 
ins Innere zu huschen.

Langsam taste ich mich zur Manege vor und schiebe auch 
die nächste Plane weg, bevor ich mein Handy aus der Hosen-
tasche ziehe und die Taschenlampe einschalte. Das Licht  flackert 
über leere Bänke und den von Sägespänen überzogenen Boden. 
Kyle hat offenbar wieder bei seiner Arbeit geschlampt, denn ich 
sehe, dass der Untergrund nicht ordentlich geglättet wurde. Die 
Lehmschicht lugt an der ein oder anderen Stelle hervor. Doch 
mich stört das nicht.

Langsam setze ich mich in Bewegung und steuere den gegen-
überliegenden Besuchereingang an, über dem, gestützt von 
einem Gerüst, der Arbeitsplatz der Licht- und Ton techniker 
liegt. Es ist der Bereich im Zelt, von dem aus man alles  perfekt 
überblicken kann. Deshalb – und weil es mich immer faszi-
niert hat, wie Farben und Dunkelheit dazu beitragen, eine 
magische Welt zu erschaffen – habe ich oft hier gesessen, als 
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ich noch nicht alt genug für die Bühne war. Bis vor wenigen 
 Monaten habe ich auch gern beim Aufbau und der Installation 
ge  holfen.  Entsprechend kenne ich mich ein wenig mit der Tech-
nik aus. Neben dem riesigen Mischpult sind die Regler für die 
Nebel maschine, die LEDs und die Effektlichter oben an den 
 Traversen. Mit der Handylampe leuchte ich über die Vielzahl 
von  Schaltern, die nur mit Nummern beschriftet sind und 
einem Außenstehenden überhaupt nichts sagen würden. 

Zielsicher drehe ich die Fünfzehn und ein kaltes weißes Spot-
licht strahlt genau in die Mitte der Manege hinab – in die Leere.

Gänsehaut überzieht plötzlich meine Arme. Mehrere Sekun-
den – oder sogar Minuten – stehe ich da und lasse die Szene auf 
mich wirken. Ich nehme den erdigen Geruch wahr, der sich mit 
einem Hauch Gummi vermischt. Die Luft ist genauso kühl wie 
draußen, weil die Heizungen nicht eingeschaltet sind. Doch ich 
schaudere nicht wegen der Kälte.

 Das wahre Problem ist: Obwohl mir alles so vertraut ist wie 
der Inhalt meiner Hosentasche, fühlt es sich anders an als sonst, 
hier zu stehen. Die verlassenen Ränge und die Stille wirken voll-
kommen falsch und die Dunkelheit an den Seiten scheint tiefer 
und gefährlicher als je zuvor. 

Ich atme durch und widme meine Aufmerksamkeit der hohen 
Decke. Noch über den Traversen und damit kaum im Dunkeln 
zu erkennen, hängen unsere luftakrobatischen Gerätschaften: 
zwei Vertikaltücher, ein Trapez und mein Aerial Hoop.  Letzterer 
wurde, seitdem wir unser Zelt hier in Bristol aufgeschlagen haben, 
nicht einmal heruntergelassen. Schließlich bin ich die Einzige, die 
ihn bei den Aufführungen nutzt – genutzt hat. 

Ein Stich, der seine Ursache dieses Mal nicht in den Ver-
letzungen hat, durchfährt mich und gebannt schaue ich weiter 
an die Decke. Ich kann es immer noch. Ich kann da weiter-
machen, wo ich aufgehört habe! Ich muss nur endlich wieder 
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anfangen. Das ist wie mit dem Reiten. Fällt man vom Pferd, 
muss man so schnell wie möglich wieder aufsteigen. 

Nervös knete ich meine Finger, während ich mir Mut zu  spreche. 
Ich habe das hier tausend Mal, wenn nicht öfter, gemacht. Alles, 
was ich tun muss, ist, mich zu entscheiden, womit ich starte. Direkt 
mit dem Ring? Oder lieber mit dem Vertikaltuch? Nein, besser 
nicht mit dem Tuch. Die Kür daran ist eine der schwierigsten und 
der Stoff bietet noch weniger Sicherheit und Halt als ein Aerial 
Hoop. Ich bin nicht so naiv zu glauben, dass ich nach Wochen 
ohne Training daran ein Ergebnis erziele, das mich aufbaut. Der 
Ring allerdings … Wieder kriecht Gänsehaut über meine Arme 
und die so mühsam unterdrückte Angst steigt erneut in mir auf.

»Stopp«, sage ich laut, bevor meine Gedanken eine gefähr-
liche Richtung einschlagen können, und wende mich einer 
 weiteren Steuerungseinheit auf dem Techniktisch zu. Ich  strecke 
meine Hand aus. Meine Finger zittern. Kurz vor dem an  visierten 
Knopf halte ich in der Bewegung inne. Es sind nur Millimeter, 
die mich von dem Druckschalter trennen. Aber ich schaffe es 
nicht, sie zu überwinden.

»Komm schon, Dawn«, knurre ich. »Stell dich nicht so an.« 
Ich balle die Hand einmal zur Faust, öffne sie wieder und 

dann, bevor ich es mir doch noch anders überlegen kann, presse 
ich den Knopf fest nach unten. 

Ein Surren erklingt. Normalerweise, wenn Publikum da 
ist und das Zelt selbst im leisesten Moment von Fuß scharren, 
 Seufzen, Kleiderrascheln und manchmal sogar Getuschel erfüllt 
ist, hört man den Ton nicht. Jetzt jedoch kommt er mir über-
mäßig laut vor. Ich werfe einen raschen Blick zum Artisten-
eingang, um sicherzugehen, dass niemand Licht und Ton 
bemerkt hat. Dann widme ich meine Aufmerksamkeit wieder 
dem Aerial Hoop, der sich Stück für Stück zwischen den 
 Traversen hindurch nach unten schiebt. Kalt glitzert der Ring 
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im blassen Licht. Die schwarze Halterung ist hingegen zunächst 
nicht zu sehen. Erst als ich den Reifen immer weiter nach unten 
lasse, bricht ihr Anblick die Illusion des schwebenden Rings. 

Davon unbeirrt, lasse ich den Finger auf dem Steuerungs-
knopf. So lange, bis der untere Rand des Aerial Hoops nur 
anderthalb Meter über dem Boden in der Mitte der Manege 
schwebt. Das ist eine gute Starthöhe. Tief atme ich durch, was 
direkt wieder ein Ziehen in der Seite mit sich bringt. Dann gehe 
ich zurück zum Manegenrand und streife die Jacke von meinen 
Schultern. Zeit, mit dem Aufwärmen zu beginnen.

 Mein normales Programm sieht eigentlich vor, dass ich 
 mindestens ein paar Runden um den Zirkusplatz laufe, bevor 
ich mich ausgiebig dehne. Doch heute visiere ich die Stufen an, 
die zwischen den Zuschauerrängen hinaufführen, und sprinte 
einen der Aufgänge hinauf und wieder hinunter.

Es dauert nicht lange, da benetzt Schweiß meine Haut und 
mein Herz hämmert wie verrückt. Der Umstand macht mich 
richtig sauer. Ein paar Wochen ohne Sport und schon keuche 
ich wie Kyle, wenn er beim Zeltaufbau hilft. Das kann nicht 
sein. Ich presse die Zähne zusammen und mache zwei weitere 
Durchgänge. Als sich wieder ein Ziehen von meiner Schulter 
aus in Arm und Rücken ausbreitet, stoppe ich jedoch. Ich will 
es nicht schon vor der eigentlichen Übung übertreiben.

Mit dem Saum meines T-Shirts wische ich mir über das 
Gesicht, bevor ich mit den Dehnübungen starte. Keine von 
denen für Oberkörper und Arme entstammt meinem früheren 
Trainingsprogramm. Stattdessen wurden sie von Michel Girard, 
dem selbsternannten Star unter den Physiotherapeuten für 
 Athleten und Artisten, für mich konzipiert. Ich mag Michel zwar 
nicht sonderlich, aber ich muss ihm lassen, dass seine Übungen 
ihren Zweck erfüllt haben. In den vergangenen Wochen habe ich 
durch sie einen Großteil meiner Beweglichkeit zurückerlangt. Im 
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Alltag kann ich mich dadurch inzwischen fast schmerzfrei bewe-
gen. Auch jetzt ist das unangenehme Ziehen auszuhalten. Für 
mich ein deutliches Zeichen, dass ich so weit bin, weiterzugehen. 

Ich lasse noch einmal den Kopf kreisen, dann ziehe ich die 
Schuhe aus und betrete die Manege. Die angefeuchteten Späne 
unter meinen Füßen fühlen sich vertraut an, im Gegensatz zu 
dem heftigen Pochen meines Herzens, das sich offenbar nicht 
beruhigen will. Dennoch gehe ich schnurstracks auf den Ring 
zu. Langsam strecke ich die Arme nach oben. Die Bewegung 
schmerzt, aber damit habe ich gerechnet. Ohne mich davon 
irritieren zu lassen, greife ich nach dem Ring, um mich hochzu-
ziehen. Aber ich kann meine Füße nicht vom Boden lösen. Es 
ist, als würde mich eine unsichtbare Macht festhalten. Allein die 
Vorstellung, den sicheren Grund auch nur ein paar Zentimeter 
unter mir zu lassen, lässt mich erschaudern.

Erneut wie erstarrt, stehe ich da. Die Hände am Aerial Hoop, 
die Zehen in die Sägespäne gekrallt. Schmerz pulsiert in leichten 
Wellen durch meine Schulter und ein Zittern überkommt mich.

»Ich kann das«, flüstere ich und kämpfe gegen die Panik an. 
»Ich muss mich nur hochziehen. Mehr nicht.« Aber es geht 
nicht. Die Minuten verstreichen und das Stechen in meiner 
Schulter wird schlimmer. Ich weiß, dass ich abbrechen sollte. 
Allerdings ist der letzte Funke Widerstand in mir noch nicht 
erloschen. Ich will das. Jetzt, verdammt noch mal.

Ich presse die Zähne fest aufeinander und zwinge mich, 
mich auf alles außerhalb meines Körpers zu fokussieren. Die 
 Geräusche und Gerüche. Ich spüre das kalte Metall des Rings 
unter meinen Fingern und den Schweiß meiner Hände.

»Los, Dawn«, fordere ich, von mir und meiner Angst angewi-
dert. Ich fürchte mich gleichsam davor, aufzugeben wie weiter-
zumachen. Hänge fest in einer emotionalen Schleife, aus der es 
kein Entrinnen gibt.
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Ein Knurren kommt mir über die Lippen. Dann spanne ich 
die Muskeln an und mit einer Bewegung, die mich mehr Kraft 
kostet als jemals zuvor, ziehe ich mich schließlich hoch. Intuitiv 
greife ich um, drehe mich und lehne mich mit meiner heilen 
Schulter gegen den Aerial Hoop. Keuchend halte ich inne.

Okay, das habe ich geschafft. Ich habe es geschafft! War doch 
gar nicht so schwer. Ich linse auf den Boden. Shit, seit wann sind 
anderthalb Meter so hoch? Rasch wende ich den Blick wieder ab. 
Mein Brustkorb hebt und senkt sich schnell, was nicht an der kör-
perlichen Anstrengung liegt. Sogar meine Rippen, die eigentlich 
wieder verheilt sind, machen sich kurz bemerkbar. Ich schließe 
die Augen und blende das aus, bevor ich die Füße hochziehe und 
in die Man in the Moon-Position gelange. Es ist so ziemlich die 
leichteste aller Übungen und ich bin froh, dass sie problemlos 
klappt. Um mich langsam zu steigern, nehme ich die Beine hoch 
zum Strap. Als auch das klappt, werde ich endlich ruhiger – und 
mutiger. Ich wage mich an einen Trick, der mehr Armeinsatz 
benötigt und trotzdem superleicht ist: den Gazelle Split. 

Mit routinierten Bewegungen positioniere ich mich, strecke 
die Beine und wandere dann mit den Händen zur Seite. Dabei 
achte ich darauf, die meiste Last auf dem rechten Arm zu halten. 
Doch als ich umgreifen muss, passiert es. 

Die Spannung zieht durch meine Schulter. Ich keuche 
auf, lasse kurz los. Panisch greife ich nach und erwische den 
Ring wieder. Doch durch den kurzen Taumel ist mein Körper-
gewicht zu weit hinten. Ich rutsche. Mit einem Ruck will ich 
mich nach oben ziehen. In dem Moment brennt sich ein unge-
heurer Schmerz durch meine Knochen. Ich schreie auf, reiße 
den Arm vom Reifen weg und kippe nach hinten, sodass ich 
kopfüber falle. Ich sehe den Boden auf mich zukommen. 
Dank des  Kniehangs fange ich mich ab, während mir erneut 
ein schriller Schrei entweicht. Instinktiv stütze ich mich mit 
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der gesunden Hand auf dem Boden ab, bevor ich mich abrolle. 
Dabei pralle ich mit der Schulter auf und wieder jagt ein grau-
sames Feuer durch meinen Körper. Mir wird schwarz vor Augen 
und ich schnappe nach Luft. Mit den Fingern kralle ich mich 
im weichen Boden fest. All meine Sinne sind auf das Pochen in 
meinem Arm fixiert. Es scheint mit jeder Sekunde schlimmer 
zu werden. Nimmt mich ein. Verzweifelt versuche ich, ruhig 
zu atmen. Den Schmerz wegzuatmen, wie Michel es mir gezeigt 
hat. Doch es dauert gefühlte Ewigkeiten, bis die Pein verblasst.

Zitternd liege ich auf dem Boden. Mein Körper ist schweiß-
nass und ein Wimmern entfleucht mir.

Ich habe es nicht geschafft. Ich kann es nicht mehr. Vielleicht 
nie mehr. Ich starre zu dem Reifen hoch, der einsam im kalten 
Licht glitzert, und auf einmal kann ich die Tränen nicht mehr 
zurückhalten. Ein Schluchzen nach dem anderen schüttelt 
mich. Ich rolle mich auf die Seite und kauere mich zusammen, 
während die Tränen ungehindert über meine Wangen fließen.

Ich habe alles verloren, wofür ich mein ganzes Leben lang 
gearbeitet und trainiert habe. Kein Zirkus mehr, keine Meister-
schaften. Keine Auftritte. 

Ein gequälter Laut bahnt sich seinen Weg über meine 
Lippen, während ich mich hin und her wiege. Was soll jetzt aus 
mir werden?

Ich japse nach Luft, während Panik mich überrollt. Doch 
dieses Mal kann ich sie nicht verdrängen. Ich habe schon zu viel 
gekämpft und am Ende doch verloren.

Meine Finger krallen sich in meine Haut, aber ich spüre es kaum. 
Nur die unerträglichen Gedanken hallen durch meinen Kopf.

Ohne Artistik bin ich ein Nichts. Ein Klotz am Bein für alle 
im Zirkus. Eine Enttäuschung. Ein finanzieller Verlust.

Ich bin wertlos.
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